Всю свою долгую и насыщенную событиями жизнь народный артист СССР Владимир Зельдин посвятил служению искусству: театру и кино. При этом, будучи от природы очень скромным, он всегда смущался, когда слышал в свой адрес слово «великий». «Ну что вы, это не ко мне и не обо мне...» – говорил он. А на просьбу открыть секрет его феноменального долголетия и в жизни, и в искусстве, неизменно отвечал: «Никакого негатива, никаких нервов – только положительные эмоции! Вот и всё». 10 февраля по новому стилю (или же 28 января по старому стилю, ведь артист родился ещё до революции) исполняется 110 лет со дня рождения Владимира Михайловича. А прожил он 101 год – настоящий человек-век! И за это время Зельдин кем только не был!
ТАНЦОР ИЗ УЧЕБНИКА ИСТОРИИ
Владимир Зельдин жил как будто в учебнике истории: он пережил революцию, Великую Отечественную войну, период оттепели, застоя, годы перестройки и зарождение новой России. А родился он в городе Козлове Тамбовской губернии (сейчас это Мичуринск) в семье дирижёра Михаила Зельдина. Мама будущего артиста Анна Николаевна была учительницей. Когда Володе было пять лет, семья переехала в Тверь. И там в местном клубе он впервые посмотрел театральный спектакль, а также с удовольствием ходил на киносеансы. Мальчика просто поражали звёзды экрана Мэри Пикфорд, Дуглас Фербенкс, Гарри Пиль... Вот только в кино они жили во дворцах, носили вечерние туалеты и фраки и танцевали на балах, но поверить в существование такой жизни Володя никак не мог, поэтому был уверен, что артисты – это просто сказочные персонажи... Конечно, Зельдин-младший – сын дирижёра – и сам учился музыке: он играл на трубе, освоил и рояль, и скрипку. Когда Володе было девять лет, семья переехала в Москву. «Дома у нас всегда звучала музыка, и я под неё постоянно кривлялся перед сёстрами и родителями – танцевал, какие-то выкрутасы придумывал. Меня очень хвалили, и я решил податься в Московское хореографическое училище. И даже успешно сдал экзамены! Несмотря на то, что мой отец был категорически против, ведь он хотел, чтобы я стал музыкантом... Увы, я срезался на медицинской комиссии – оказалось, что у меня проблемы с сердцем», – рассказывал артист.
СЛЕСАРЬ ИЗ СПИСКА
После окончания школы Владимир Зельдин сначала поработал слесарем на заводе, затем, к радости отца, был принят трубачом в военный оркестр, а потом попытался поступить в военное училище, но и там не прошёл медкомиссию по причине плохого зрения. «Как-то, прогуливаясь после работы по Каретному Ряду, я увидел объявление о приёме в театрально-производственное училище при Театре имени Моссовета. Дай, думаю, попробую. Меня прослушали и попросили прийти через неделю. И за эту неделю я совершенно забыл о своём поступлении! Примерно через две недели я вспомнил, пришёл, смотрю – списки висят. И я там! – вспоминал артист. – Сначала на занятия я ходил с неохотой – ровно до тех пор, пока у нас не начались уроки танцев. Их преподавали бывшая балерина Большого театра Вера Мосолова и будущий главный балетмейстер Московского театра оперетты Галина Шаховская. Я был первым учеником – лихо делал сложнейшие па любого танца! Эти занятия меня очень вдохновляли, и постепенно я полюбил и актёрство». Училище Владимир Михайлович закончил в 1935 году и стал актёром в этом же театре.
ПАНТЕРА НА МОТОЦИКЛЕ
С 1938 по 1945 год Зельдин служил в Театре транспорта, а затем начал работать в Центральном театре Советской Армии. Его коллеги вспоминали, что с самых первых спектаклей артист поражал зрителей великолепной сценической пластикой и вокальным мастерством. Но однажды его чуть было не уволили... «Шёл 1949 год, у нас должен был быть спектакль в клубе за городом. Мой друг Толя Грейнер недавно купил мотоцикл, и я сдуру возьми да скажи: «Давай я на твоём мотоцикле поеду на спектакль?» На моё несчастье, по дороге заклинило мотор… А я же в ремонте ничего не понимаю! Добирался грузовыми машинами и, конечно, опоздал на 45 минут! В клубе уже даже вызвали на подмогу местный оркестр, чтобы отвлечь зрителей. И вся театральная труппа и зрители ждали меня под звуки музыки... – вспоминал Владимир Михайлович. – Спектакль, конечно, прошёл хорошо – на нерве, поскольку я был взвинченным. А на следующий день я нервничал, когда меня песочили на товарищеском суде театрального коллектива. Эх, эту сцену стоило заснять на киноплёнку – вышла бы, наверное, неплохая кинокомедия… Влепили выговор. И сказали, что такое мягкое наказание, потому что я – ведущий актёр театра. Именно тогда я об этом узнал официально. А ведь я даже и не думал об этом – просто играл себе по 25 спектаклей в месяц». Коронной ролью Зельдина в этом театре многие годы был Альдемаро в знаменитой пьесе Лопе де Вега «Учитель танцев». «Это был и правда огромный успех. И тогда наш знаменитый режиссёр Алексей Дмитриевич Попов сказал мне: «Володя, раз ты взял высокую планку, то и в других ролях старайся её не снижать». Мне запомнились эти слова...» – вспоминал артист. А всего на этой сцене Владимир Михайлович сыграл 58 ролей. В 2005 году, к юбилею артиста, Юлий Гусман поставил мюзикл «Человек из Ламанчи», где Зельдин играл главную роль Сервантеса/ Дон Кихота. На сцене 90-летний актёр поражал публику лихими танцами, исполнением арий без фонограммы, филигранным фехтованием и длинными монологами. «Мне просто необходимо танцевать, петь, сражаться!» – подбадривал себя артист перед каждым выходом на сцену. Чем очень удивлял и радовал свою супругу Иветту. «У Владимира Михайловича к тому времени сильно ухудшилось зрение. Ему было трудно читать, он даже порой не мог разглядеть людей, стоящих рядом.... Но на сцене он ориентировался прекрасно и просто блестяще чувствовал дистанцию. И скакал, как пантера! Объяснить такое было решительно невозможно! Но это правда», – рассказывала она. «Это единственный такой случай в истории человечества!» – уверен и Юлий Гусман. Так и есть. Именно благодаря этой роли имя Владимира Зельдина было занесено в Книгу рекордов Гиннесса: он стал единственным актёром, сыгравшим Дон Кихота в столь почтенном возрасте.
ЛИДЕР ЖЕНСКОГО ГОЛОСОВАНИЯ
В 1940 году ассистентка режиссёра Ивана Пырьева попала на спектакль Театра транспорта «Генеральный консул», где была поражена игрой молодого артиста Зельдина в роли рядового Гоглидзе. Она сразу же порекомендовала Пырьеву рассмотреть молодого человека на главную роль влюблённого чабана Мусаиба Гатуева в фильме «Свинарка и пастух». «Я подумал: «Почему я?» Ведь сколько кругом актёров-грузин, которых и гримировать-то не нужно! К тому же все музыкальные, голосистые, талантливые! А как эффектно они умели носить бурку, скакать на лошади… Поэтому я прочёл сценарий и успокоился – меня точно не возьмут. Но в итоге именно я попал на «Мосфильм»… Когда Иван Александрович закончил предварительные съёмки, он собрал в зале всю женскую аудиторию: костюмеров, портних, гримёров, массовку. «Посмотрите кинопробы и скажите, кто из артистов вам больше нравится. Кого выберете – тот и будет играть главную роль!» И женщины почти единогласно проголосовали за меня! Так я начал сниматься в кино», – рассказывал Владимир Михайлович. Мало кто знает, что картину «Свинарка и пастух» показывали в Америке под названием «Они повстречались в Москве» – и там она пользовалась очень большой популярностью. В Американской киноакадемии даже ходили разговоры о том, чтобы номинировать фильм на премию «Оскар». Но не случилось... А спустя много лет Владимир Зельдин исполнил роль Мусаиба уже как камео в фильмах «Парк советского периода» и «Убежать, догнать, влюбиться».
Всего в кино Владимир Михайлович сыграл примерно столько же ролей, сколько и в театре, – более 55.
МУЖ В ТУЛУПЕ
По словам Владимира Зельдина, женат он был трижды. Правда, с первыми двумя жёнами – актрисами Людмилой Мартыновой и Генриеттой Островской – официальный брак он не регистрировал. Третьей женой артиста стала Иветта Капралова, которая была младше его почти на 20 лет. «Нас познакомил Володя Сошальский, – вспоминал актёр. – Вета тогда работала в Бюро пропаганды киноискусства и однажды помогла нам с Володей сделать несколько концертов, после чего я в благодарность пригласил её в ресторан. И вот у ресторана меня встречает смешная и очаровательная девочка в малиновых гетрах! И я такой аксакал – в старом тулупе и в шапке-пирожке! Много позже Вета призналась мне, что была ошарашена моим внешним видом. А я – её! Тем не менее мы поженились. И с тех пор Вета – моё рулевое колесо, моя правая рука, мои глаза. Она часто помогает советом, знает мои привычки, недостатки, желания, умеет сглаживать конфликты. Она – мой главный режиссёр». Капралова стала единственной официальной супругой Зельдина и провела с ним рядом более полувека.
ЛЫЖНИК В БАБОЧКЕ
С возраста 95 лет Владимир Зельдин официально являлся одним из старейших в мире действующих артистов (наряду с американцем Норманном Ллойдом, который был старше Зельдина на 3 месяца). По воспоминаниям друзей и коллег, Владимир Михайлович всегда был бодр и пребывал в прекрасном расположении духа. «Как-то мы вместе ездили на гастроли в Сочи, – с улыбкой вспоминал Валентин Гафт. – Так Владимир Михайлович там то плавал в бассейне, то бегал по лестнице – не угнаться за ним было! Мы ещё в лифте едем, а он уже сидит в буфете на 16-м этаже и нас ждёт – а ведь стартовали мы одновременно!» Был Владимир Михайлович и известным на всю Москву модником. Когда популярного тележурналиста-международника Леонида Золотаревского пригласили на кинофестиваль в Монако, он с ног сбился, но никак не мог найти в столице галстук-бабочку и фрак. Нашлось всё это только у Зельдина, и он, конечно, с удовольствием одолжил наряд. Также артист был страстным болельщиком и известным фанатом футбольного клуба ЦСКА. А 7 октября 2013 года принял участие в эстафете олимпийского огня, проходящей в Москве, – и стал самым возрастным факелоносцем за всю историю Олимпиад. До 80 лет Зельдин катался на водных лыжах, играл в теннис... «А ещё я живу с чистой совестью, стараюсь никому не делать гадостей. Нужно уметь удивляться жизни, никому не завидовать и поддерживать в себе состояние влюблённости – в свою профессию, в людей и в жизнь во всех её проявлениях!» – всегда говорил он.